
Las pelotas se compone de la unión de dos fragmentos de texto de Rodrigo 
Garcia. 
 
BORGES 
Antes, cuando me mosqueaba, yo decía: «que os den por culo y que os 
quedéis ciegos». Al final conocí a Borges metido entre otras personas y no 
tuve huevos para decirles la famosa frase, mi frase acuñada, celebérrima, «que 
os den por culo y que os quedéis ciegos». Yo no tengo nada en contra de los 
ciegos ni de ningún minusválido, pero jamás les suelto monedas, 
ya sabéis, para ganarme el cielo o la sonrisa del lisiado; todo la recaudación se 
la pulen en porros, dicen que es para el médico, para la cirugía, para recuperar 
el sentido perdido, para la prótesis, pero no nos engañemos: es para vicio. Lo 
mejor del sentido perdido es que inflama con seguridad algún que otro 
sentido: la dificultad física –lo digo siempre– agudiza el ingenio. Y sobre 
todo, la dificultad sexual. La lejanía sexual. Aunque lejanía sexual la 
experimenta el 90 por ciento de la población; no se necesita ser un impedido 
para eso, y sin embargo se cree que lo peor que le puede ocurrir al lisiado, al 
impedido, es precisamente esto: la lejanía sexual. Cuando –repito siempre– la 
sexualidad del paralítico es infinitamente más rica que la del hombre de 
a pie, ya que practica con seguridad las llamadas «maneras sucias», maneras 
sucias que todos quieren para sí y nadie ejecuta en realidad. 
El sexo se lleva en la mente y la sexualidad en el olor de los dedos, y los que 
llevan no solo el sexo sino también la sexualidad en la mente y en ninguna 
parte más, son la peor carroña del planeta, muchíiiiiisimo peor que los 
animales y me refiero nada menos que al 90 por ciento de la población. ¿A 
dónde he ido? ¿A qué he ido? ¡A darme por el culo a mí mismo! 
Lo peor de moverse es que siempre te llevas contigo. Pues no: lo peor es lo 
que tropiezas. Y es mentira que cada cual tropiece con lo que se merece. 
Porque el planeta está hasta arriba –90 por ciento aproximadamente– de gente 
empeñada en joderle la vida al prójimo, algo que no tiene nada de malo ya 
que, tratándose como digo del 90 por ciento de la población, incluye 
prácticamente a todo el mundo, lo que garantiza estadísticamente que los 
jodedores se joderán tarde o temprano entre sí, aunque también salpique a ese 
otro 10 por ciento restante que no quería meterse con nadie pero que sin 
embargo se metió, en busca de «experiencias personales» cuando 
todos deberían saber ya de carrerilla la famosa frase «toda experiencia 
personal es experiencia negativa». De esta forma se produce el choque frontal-
casual de la casi totalidad de la gente que anda por la vida estropeando 
jornadas ajenas y que son, a su vez, víctimas de otros estropeadores 
profesionales o veteranos. Estropeando vidas ajenas y exponiéndome a ser 



estropeado. 
Esto me repito, canturreo en el coche: estropeando vidas ajenas y 
exponiéndome a ser estropeado. Y le pongo música. 
Lo vi en el Café Tortoni a Borges con la secretaria y el secretario y con 
Octavio Paz, el poeta que nunca se mojó por nada ni nadie, el poeta 
condecorado, el poeta insignia. Ahí estaban sentados los dos poetas insignia, 
los que nunca se mojaron por nadie y al fondo unos desconocidos jugaban al 
billar. 
Pero yo no los veía así. Con 17 años y vocación literaria, los veía como a dos 
apariciones. Me levante a mear dos veces sólo para pasar raspando la mesa, a 
ver si se me pegaba algo y cuando iba a dirigirles la palabra no les dirigía la 
palabra, porque no tenía nada que decir. ¡Diecisiete!: A esa edad nadie sabe lo 
que admira. 
Yo iba a escribir a una mesa de un café también, porque en una mesa de un 
café los escritores bohemios escriben; les sale sola la palabra, pero creo que 
nunca traje nada, ni un garabato en una servilleta. Y lo que es peor: ni una 
sola chavalita. Me abrumaba la idea de ir al café a escribir y que no me saliera 
nada, y por consiguiente, no tirarme aninguna piba. 
No me atormentaba no saber escribir: me abrumaba no ser guapo como para 
tirármelas sin necesidad de escribir. 
Entonces me dije, deberías hacerte el ciego a ver qué pasa. 
Cambié el bolígrafo por el bastón. Compré un bastón plegable, un perro 
labrador gigantesco, compré gafas de sol y me apunté en una escuela de teatro 
con dos directores maricas que me enseñaron en un mes a hacerme el ciego a 
la perfección. Llego a casa –que son mi padre y mi madre, mi padre carnicero 
y mi madre verdulera– y les digo, emocionado: los vi a Borges y a Octavio 
Paz. Mi madre me hace preguntas. Me pregunta si les hablé. Porque ella sabe 
que les admiro. Y mi papá me revolea un cinturonazo y me grita de maricón 
para arriba y a los cinco minutos ya estoy con un delantal blanco lleno de 
sangre cortando reses en la carnicería. 
Para la explotación de tu propia familia es una ventaja que el comercio, la 
tienda, quede en la planta de abajo y que la vivienda quede en la planta de 
arriba; no se tarda nada en bajar a trabajar y en subir a dormir: así hicimos 
construir nuestra casa. Bonita, de dos plantas, por fuera toda de amarillo. 
Mi madre es la única que le da cierta importancia a lo que me ha pasado en la 
vida. 
Mi madre se acuerda de cuando yo vi a Borges en el Café Tortoni y mi madre 
se ríe, dice: no puedes decir eso de un hombre tan importante y ríe porque a 
una obra de teatro le pongo de título «CONOCER GENTE, COMER 
MIERDA». Se ríe –QUE YA ME HACE MUY FELIZ A MI QUE SE RÍA 



MI MADRE– y suelta: «con lo bien que te ha ido en la vida, cómo se te 
ocurre poner ese título a tu obra». Pero se ríe, y en su risa comprendo toda su 
frustración, sé que en el fondo está de acuerdo conmigo, que me autoriza a ser 
el portavoz de una generación de perdedores follados por el culo. 
Y yo aprovecho y me río del respeto, de este respeto azul, y pienso que 
generalmente a uno le enseñan a respetar a los que no merecen el menor 
respeto, y que cuando vas por la vida sin ostentación, cuando escondes a tu 
manera tu secreto, QUE ES TU CONOCIMIENTO, es ahí cuando te 
empiezan a ignorar. 
Así que le suelto a mi madre, en la última visita, cuando mi padre palmaba y 
al final se salvó, la frase: «La inteligencia y la educación están en las 
antípodas». Y le pego dos tiros a mi madre. Qué coño, ni le he pagado un tiro 
a nadie, ni me he comprado el perro, ni el bastón, ni tuve cojones para intentar 
hacerme el ciego para follar, porque, de ser así, no diría las cosas que digo, no 
tendría la lengua que tengo, la lengua que tengo, la lengua que tengo es un río 
congelado que baja desde mi cerebro, paisaje medio oculto-medio visible 
hecho de discursos insatisfechos por una mente abarcadora de otras mentes 
insatisfechas abarcadoras de otros corazones insatisfechos abarcadores de 
otros músculos insatisfechos. 
Cuando se muera mi madre, se va a morir mi memoria, porque mi madre sabe 
el día y la hora y la cara que puse delante de todo lo que me ha pasado en la 
vida. 
Cuando se muera mi madre, no voy a saber nada, por la poca importancia que 
le di a mis pasos –los tomé como lo que son, pasos– y ya está. 
Lo perseguía a Borges por todas partes. Daba conferencias y yo estaba ahí, 
media hora antes, cuatro horas antes, fila uno. El viejo habla de literatura, de 
lo que le gusta y aprovecha para poner a parir a Lorca, a los suecos de la 
academia, les dice a los suecos que no tienen un Cervantes; habla del general 
Rosas y nunca habla de lo que está pasando: Videla, Massera, Agosti, Suárez 
Mason, Garltieri, Astiz: tiene miedo. 
Después le sueltan el muerto al público, comienza la ronda de preguntas. Uno 
le pregunta si le gusta el fútbol. Todo el mundo sabemos que al ciego le 
repatea el fútbol. Yo le pregunto por Schopenhauer. 
Tengo 17 años y hace 4 que leo exclusivamente Schopenhauer. Y Séneca. 
Suspendo matemáticas, suspendo física, suspendo literatura, suspendo 
gimnasia, porque lo único que hago es leer Schopenhauer. Y Séneca. Todo 
para poder hablar con el viejo. Me lo sé todo. Todo Schopenhauer entero. 
Había un solo ejemplar de «El mundo como voluntad y representación». El de 
la Biblioteca Nacional. Yo hacía pellas en el colegio y me iba a la Biblioteca 
Nacional. Tiraba la mochila con los libros en unos arbustos de la estación de 



trenes del Retiro, me quitaba la corbata azul del uniforme y así ningún policía 
hijo de la gran puta me paraba y me devolvía a casa, llamaba a casa para 
decir, aquí está su hijo, haciendo pellas, con la mochila y la corbata. Entonces 
caminaba hasta San Telmo, a la calle México, a la Biblioteca Nacional. 
Pedía «El Mundo como voluntad y representación» encuadernado en piel, 
precioso, y me lo tragaba enterito. 
Después volvía a casa como si volviera del colegio. En casa tenía todo 
Schopenhauer, menos «El mundo como voluntad y representación». 
Y por las dudas me leía a los presocráticos también. Sobre todo Heráclito. Y 
tenía el libro verde y el libro marrón, la obra completa de Borges. Y así me 
preparaba para ver cara al viejo. Entonces le suelto, en aquella famosa charla, 
aquella famosa tarde, no sé qué de Schopenhauer. Y me dice el 
viejo: «Schopenhauer es el ápice». Estaba a reventar de gente. Yo no sé qué 
quiere decir «ápice». No puedo ir a las charlas con el María Moliner, con el 
Ferrarter, con el Casares. Ápice, pienso, será algo bueno, porque al viejo le 
gusta mucho 
Schopenhauer. ¡Cuatro años preparando la pregunta y no entiendo la 
respuesta! 
¿Y para esto me revienta el corazón? ¿Para esto casi palmo del miedo de 
hablarle en público al cegato? ¡Doscientas personas delante! ¡Cágate! Le voy 
a esperar fuera, pienso. Le voy a esperar fuera y le voy a decir: te has pasado, 
te has pasado tres pueblos. O mi frase célebre: que os den por culo y os 
quedéis ciegos. Hace cuatro años que estudio a Schopenhauer, me quiero 
lucir, quiero hablar con Borges delante de tres millones de personas y me 
contesta con una palabra que no comprendo. Lo voy a esperar fuera y le voy a 
dar de hostias. Le voy a dar con un churrasco. Con una tira de asado. Hay 
gente que se mete a defenderle, les doy con la tira de asado. El perro guía que 
lleva siempre con el, intenta morderme, mato al perro a puñetazos... qué digo: 
Borges nunca llevó un perro, no importa... Le doy con el hueso de la tira de 
asado en la frente, hay sangre por todas partes. El viejo dice: «Heráclito se 
arrancó los ojos para pensar, el tiempo fue mi Heráclito». Y yo le agarro del 
cuello y le grito: ¡Qué sangre fría! ¡Eres ciego y no puedes hablar 
honestamente ni siquiera de eso! ¿¡Todo hay que decirlo con referencias 
culturales!? ¿¡Ni una sola palabra honesta!? Te quiero ver en México, en la 
India: ¡no hay cegatos ricos! Si eres ciego estás el triple de jodido. Ahí un 
señorito ciego no aguanta ni un segundo. Con razón no escribe sobre la 
realidad, no la ve: ¡es ciego, es un señorito, no puede hablar más que 
de Keats, de Stevenson, para el ciego de corazón bastan las referencias 
culturales! PERO TE QUIERO VER CIEGO DEL BOLSILLO: Te quiero 
ver, con la vista chafada y cantando en un vagón de metro como en el DF 



mexicano. ¡Un frenazo y la armónica y el vasito con las monedas vuelan a 
tomar por el culo! 
Y sin embargo, ESOS BONITOS ojos que tienen los perros DE LA 
ANTÁRTIDA. Tienes que venir al DF, le dice Octavio Paz a Borges en el 
Café Tortoni, y yo que me meo y no soy capaz de decirles nada y quiero 
explicarles a estos dos tantas cosas, mi admiración... 
Y Borges que no ve pero huele, y Paz que ve pero que ni huele, y los dos 
secretarios, que me apartan, que me dicen: chaval, estás meado y así no 
puedes acercarte a Borges ni a Octavio Paz. Porque son los poetas 
Hispanoamericanos de proyección internacional. 
Como está el Café Tortoni de triste: estos dos ahí, con los secretarios; los del 
billar allá, yo meándome... ¡y ni una sola chavalita! 
Voy a ponerme a machacar la fosa del viejo Borges en Ginebra, SÍ: ME VOY 
A EMPLEAR EN ESA MIERDA, 
Me voy a conseguir dinamita, pala y comida. Le dinamito la tumba AL VIEJO 
DE MANERA TAL QUE LOS RESTOS LLEGAN VOLANDO AL 
OBELISCO. Al obelisco es imposible: queda a tomar por culo, por el centro 
de Buenos Aires, ¡es otro contineeeeeeeente! Y cae en «la bombonera» 
también, la cancha de Boca. La mitad fue a caer al lado del obelisco pero lo 
demás cayó en la puerta 7 de la Cancha de Boca: en el fondo Sur. Con «la 
barra brava», los ultras. En la puerta siete está el puesto de los bocatas de 
chorizo, ¡los choripán! Caen encima de la parrilla los pedacitos podridos del 
viejo Borges y se lo zampan , se lo zampan en un choripán. El chorizo es a la 
brasa. Y la brasa son cenizas. ¡Toma cenizas! ¡Las del viejo Borges! ¡Esas sí 
que son cenizas! ¡Cágate, lo que más odiaba, el fútbol! ¡Y se lo zampan 
disfrutando del partido!Gritan gol con la boca llena de Jorge Luis Borges, 
escupen a un hombre importante, ¡ojo! ¡Qué negros de mierda, qué paletos, 
vosotros los del boxeo –qué digo boxeo, se me va la cabeza–, vosotros los del 
fútbol, sois todos unos paletos de mierda! 
¡Chau Spinoza!, ¡chau Stevenson!, ¡chau Keats! ¡Me acuerdo cuando murió, 
yo estaba en Madrid, compré todos los periódicos, se me acababa el mundo, 
lloraba! Ni tigres, ni laberintos, ni espejos, ni Schopenhauer, ni el Quijote: 
directo a la popular, al fondo sur, con los negros, la clase trabajadora 
pegándose tiros en la panza, en el pecho, la poli repartiendo palos y mientras 
tanto, gente que escribe poesía y literatura fantástica y gente que hace 
películas para divertir. 
¡Qué necesario! –dicen–, con lo espantosamente jodido que está todo, con lo 
sin remedio de todo, ¡qué necesaria la distracción y qué necesaria la cultura! 
¡Vaya, digo, imprescindible, digo! Esos contenidos rebuscados, lejanos, ¡que 
edificantes! Valoran a los artistas por su incomprensibilidad y valoran a los 



comerciantes por su obviedad más patética, glorifican los extremos, que es lo 
que se puede comprar y vender, lo cultureta inalcanzable o lo manoseado 
hasta el hartazgo y resulta que nada le sirve a nadie en absoluto para vivir, y 
mientras repito vivir-vivir, pienso en morir. 
Y yo en el Café Tortoni admirando a dos tipos sin huevos, dos mantenidos del 
gobierno, de las familias que van a la ópera y de los militares de turno, y del 
peor de los chauvinismos, ¡cágate! 
Me las voy a pirar. 
Me las voy a pirar. 
Me las voy a pirar a España o a Madagascar. 
Y al final me piro. 
Mi madre en la escalera mecánica del aeropuerto no da crédito: no se le caen 
las lágrimas, se le cae la cabeza entera, como una calabaza pesadíiiiiisima, y 
hace ¡pum! en el mármol del aeropuerto. Estoy hasta el culo de las 
experiencias: de las experiencias que viven los demás y de las mías. Estoy 
hasta el culo de la magnificación, de la trivialización, del empequeñecimiento 
de la vida, de los incidentes acotados, de las vivencias narradas, de las 
apariciones comentadas, de las casualidades manoseadas, de los encuentros 
magnificados, de que a lo común, que ya es grande por sí solo, lo 
llamen «acontecimientos». Estoy hasta el culo de ser quien soy. Váyanse 
todos a la concha de su madre. 
 



Quiero ser Rocky Balboa 

Quiero ser Michel Jordan 

Quiero ser Michael Jackson 

Quiero ser Bill Clinton 

Quiero ser Mellanie Grifigth

Quiero ser Antonio Banderas

Quiero ser Joaquin Lavin 

Quiero ser Tom Cruise 

Quiero ser Italo Passalacqua 

Quiero ser Ernesto Briones  

Quiero ser el Coyote 

Quiero ser Jannis Joplin

Quiero ser Los huasos quincheros

Quiero ser el procer Bulnes 

Quiero ser Drácula

Quiero ser el ministro Bulnes 

Quiero ser Cleopatra 

Quiero ser Aristóteles

Quiero ser Jean Bousejour 

Quiero ser San francisco 

Quiero ser Cristóbal Colón

Quiero ser Arturo Vidal 

Quiero ser Los Beatles

Quiero ser Jorge Valdivia 

Quiero ser Rodrigo Ansfruns 

Quiero ser Mozart 



Quiero ser Beethoven 

Quiero ser Stephen Hawkins 

Quiero ser Stephen King

Quiero ser Pablo Longueira 

Quiero ser Martín Luther King

Quiero ser Sebastian Piñera

Quiero ser Camila Vallejo

Quiero ser el mino de Camila Vallejo 

Quiero ser Steven Spielberg 

Quiero ser Charles Manson

Quiero ser Charles Aranguis 

Quiero ser Charles Bronson 

Quiero ser la madre que me parió 

Quiero ser Marco Enriquez Ominami

Quiero ser Pablo Picasso 

Quiero ser Jim Morrison  

Quiero ser Sor Teresa de los Andes

Quiero ser Fernando Karadima 

Quiero ser Leonardo da Vinci

Quiero ser Laura Vicuña 

Quiero ser Jimmy Hendrix 

Quiero ser Osama Bin Laden 

Quiero ser Bart Simpson 

Quiero ser Hinzpeter 

Quiero ser Shakespeare

Quiero ser Giulio Ferretto 



Quiero ser Cervantes 

Quiero ser Quevedo 

Quiero ser Afrodita 

Quiero ser Juana de Arco 

Quiero ser Jordi Castel 

Quiero ser Pavarotti 

Quiero ser Cristian Figueroa 

Quiero ser Carolina Fadic

Quiero ser Ena von Baer 

Quiero ser Ghandi

Quiero ser Jaime Gajardo 

Quiero ser el DT de La calera 

Quiero ser el chupete Suazo 

Quiero ser de La Calera

Quiero ser Raul Ruiz 

Quiero ser Batman

Quiero ser Robin 

Quiero ser el Che 

Quiero ser Messi 

Quiero ser Francisco Franco 

Quiero ser Pinochet 

Quiero ser el león de Daktari

Quiero ser Martin Vargas 

Quiero ser el Papa

Quiero ser Cecilia 

Quiero ser Jorge Luis Borges 



Quiero ser Chaleco Lopez 

Quiero ser alcalde de Pichicuy 

Quiero ser el monstruo del Lago Ness 

Quiero ser Pedro Carcuro 

Quiero ser Claudio Borghi

Quiero ser Juanito Yarur  

Quiero ser Marcelo Bielsa 

Quiero ser Diego Maradona.

Y hacer lo que me da la gana y jactarme de eso. 

Necesito que me quieran como Diego Maradona necesita que le quieran. 

Y me quiero suicidar como se va a suicidar Diego Maradona, tirándose de 

algún piso alto. 

Quiero Morir, no por las drogas, ni por el peso de la familia, ni por el peso de 

los triunfos, ni por el fantasma de los fracasos, sino por mi debilidad: porque 

el cuerpo ya no aguanta para recibir más y va y se tira desde un piso alto. 

Quiero ser como Diego Maradona para vivir con intensidad sorda 

absolutamente todo. Quiero soportar con la misma apariencia física, pública 

de Diego Maradona la relación con la gente, es decir, con millones de 

desconocidos suyos, que te tocan.

Quiero estar realmente joven, realmente viejo, realmente gordo, realmente 

colocado, realmente motivado, realmente enamorado, realmente desencantado, 

y ser así de transparente incluso rodeado de payasos, de fantasmas, de 

oportunistas: como ha sido Maradona.

Quiero ser Maradona para invitar a mis amigos a toda clase de excesos, 

excesos del cuerpo y de la cabeza, considerando dentro de estos últimos, los 

apacibles diálogos donde nos escuchamos y nos respondemos con el corazón 



bombeando vinos muy caros, detalle que nuestra sangre se merecía ya de una 

vez por todas.

Quiero matar periodistas, que vienen a arrancar de mí, que soy Maradona, 

tajadas tontas, sensacionales, irreflexivas. 

Quiero culear como Diego, si es que Diego supo hacerlo bien. 

Quiero amar a mis hijas como Diego, con esa pasión ciega que te llega de 

lo peor de tu educación, de las imposiciones arcaicas de lo sagrado familiar, 

lo sagrado religioso, lo sagrado policial, lo sagrado militar, lo políticamente 

sagrado. 

Quiero ser Maradona para, con el mismo desenfreno, defender la tradición y a 

la vez echarle sal, aceite y comérmelo todo, romper el mundo para mí, escupir 

sobre todo, vaciar la vejiga a reventar encima de todo, y ser el más humano de 

todos, todos, todos. 

Quiero ser Diego de Velázquez para, en vez de pintar a la Infanta Margarita 

de Austria o al Conde Duque de Olivares, tener en mi estudio de Madrid, en 

1700, a Maradona. 

Y quiero ser Diego de Velázquez para pintar un retrato de la selección de 

fútbol en la misma sala de las Meninas y en lugar de Las Meninas. 

Y quiero ser francisco de Goya y Lucientes para pintar a Maradona jugando 

con la pelota en San Antonio de la Florida.

Y para hacer la más negra de las pinturas negras, con Diego Maradona 

levitando como una bruja o enterrado hasta las rodillas dando garrotazos al 

aire.

Quiero ser Diego Maradona porque no me basta con ser Pablo Picasso.  

Quiero destrozar mi cuerpo, imprescindible para continuar haciendo lo que 

deseo hacer, lo que no consigo vivir sin hacer. 



Mi gloria será desde ahora disfrutar de pequeños lugares comunes cada vez 

más interesantes. 

Quiero habitar ese desorden final, límite. Disfrutar, desde la gloria de la carne, 

hasta la decadencia de la carne.

Quiero que se abran todas las puertas de mi cerebro y de mi corazón y meterle 

a los ingleses, en un mismo partido, dos goles: uno con la mano derecha y 

el otro regateando con la zurda a todos los adversarios. Quiero ser Dios para 

ponerle nombre a cada uno de los adversarios de aquella tarde. Se llamarán: 

(nombres de los jugadores de ese encuentro). 

Quiero se Diego Maradona para estar en los mismos hoteles que él, para 

follar con las mismas mujeres, para romper puertas a patadas, para tirarle 

con un rifle de perdigones a la prensa, para que me aplaudan en directo 50 

mil personas, para que llore de emoción en un mismo segundo, cuando yo 

muevo un pie, medio planeta frente a la tele. Quiero ser Diego Maradona para 

desaparecer de todo eso, lleno de todo eso, a tope de todo eso, quiero llevarme 

el alma de medio planeta a la cama, al baño, hacer fuerza y cagarme encima.

Quiero ser Maradona para comer arroces en Alicante a las tantas de la noche 

después de haber prometido volver a los entrenamientos, quiero que me 

detengan en Sevilla porque conduzco un Ferrari a 200 por la Giralda y soltarle 

al policía: “soy Maradona y llego tarde al partido”, quiero que me quieran 

como Diego Maradona necesita que le quieran.  

Y ahora están las razones por las que no quiero ser Diego Maradona. 

Por ejemplo, por no haberme muerto a tiempo, o por tener que soportar un 

cuepo difícil de ordenar, o por estar rodeado de una familia jamás querida ni 

deseada,o por no tener ya la pasta que antes tenía, o por vivir de homenajes 

cuando quisiera seguir viviendo de mi talento.



Y quiero volver a ser Maradona para dar carne a los carniceros. Aceite a los 

motores.

Para que el resto del mundo -la parte de mundo que no es Maradona- funcione 

algunas horas al día sólo por hablar de mi, aunque sea mal.

Quiero ser Maradona para servir de mal ejemplo, del peor ejemplo, es decir: 

para que cada cual piense que la vida que lleva, que ha llevado y que llevará, 

no es una mediocridad de vida, una vida inexperta, vacía de experiencias, o 

dicho de otra forma, llena de experiencias comunes; sino algo loable, cercano 

a la familia, el progreso en el trabajo, y toda esa mierda. 

Quiero ser Diego Maradona para poder llorar ante las cámaras porque no me 

dejan salir de Argentina para irme a drogar a Cuba de una vez por todas y 

reventar como un sapo. 

Quiero ser Diego Maradona para poder decir en la televisión que los 

periodistas no me dejan vivir cuando yo necesito desesperadamente a los 

periodistas para seguir viviendo, porque a estas alturas los que odiaba me 

son mas necesarios que nunca. Los que se me colgaban de Las pelotas 

pidiéndome autógrafos, fotos, firmas y mas fotos, hoy me tienen olvidado 

porque dicen: “hay que dejarlo tranquilo a Diego, que se recupere”.

Quiero ser Diego Maradona para que muchos hijos de puta, la mayoría, se 

llene la boca hablando de mi enfermedad y opine sobre mi deteriorada salud, 

mi corazón a punto de explotar, mis rodillas deshechas y mi lóbulo frontal 

quemado por la coca.

Quiero ser Diego Maradona para tenerla tan larga como él y dejar muchos 

hijos por el mundo y después mandarles dinero, porque para algo soy Diego 

Maradona.

 Quiero ser Diego Maradona para poder tener la sensación de que estoy sano 



aunque este muy enfermo. Y que la justicia de mi pais me niegue la salida 

porque no estoy mentalmente apto.

Quiero ser Diego Maradona para poder decir libremente, con perdón de las 

damas: Que la chupen, que la sigan mamando y además, poder decir: Que se 

vayan todos a la concha de su madre sin que me castiguen por decir lo que 

pienso.

Se domestica la naturaleza y se llama parque. Se doma al hombre y se llama 

estado. Por eso quiero, más que nunca, ser Diego Maradona, para tener la 

sensación, durante años, de que soy indomable como Paul Newman. Pero 

sin embargo termino quebrado pidiendo por favor que me saquen la pata de 

encima para poder vivir unos minutos más, porque no me quiero morir.

Quiero ser Diego Maradona para que me echen del Mundial después de perder 

4 a 0 con Alemania, y decir que fue una derrota injusta.

Quiero ser Diego Maradona para que Mucho Muchacho cante este texto. 

Quiero ser Kipling pero, ya que puedo elegir, prefiero ser Diego Maradona.

Quiero ser Anne Sexton pero antes, permítanme ser Diego Maradona.

 


